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在中山，一般过了正月，大约都
会感觉到早春的来临，那时候天气就
是所谓的乍暖还寒。若有冷空气南
下，气温极有可能会降到十度以下，
让人们重温一下寒冬的余威，但若没
有了冷空气，温度就会迅速回升到二
十多度。正是这种冷热交替，形成是
岭南地方春季特有的“回南天”现象，
冷空气走后气温回暖之时，室内的地
面和墙身都在向外冒水珠，地板和家
具也都是湿漉漉的，而且在家里特别
会感觉到冷飕飕的，而整个城市一整
天里都是白雾蒙蒙。

除了回南天，珠三角的早春还有
好些特别之处，比如木棉树和大叶榕
树，也许是感受到了春天的气息，它
们的叶子在短短几天内就由绿变黄，
并在和煦春风的吹拂下纷纷落下，这
里可以清楚地看到树冠里到底藏着
几个鸟巢；然后，也就又过数天，木棉
盛开了一树灿烂的红花，大叶榕则长

出了极嫩绿的叶芽，这些叶芽仿佛是
见风就长，不到一周时间，已经光秃
秃的枝桠又长满了鲜嫩的绿叶。在这
个时节里，大叶榕树给寻常的道路带
来了别样风情，中山二路和青溪路就
如同长卷的风景画，每每经过，都让
我感叹在这个城市里，就能深切地感
受到了大自然的美丽。

可是，总有朋友说这里的春天有
点颠倒了，明明是万物复苏的季节，但
大叶榕这些树木却是变黄落叶。近些
年来我留意到，确实即便是多数常绿
乔木，也会在早春这段时间里，落一把
老叶子长一些新叶子，而有一些树，像
凤凰树，细叶榄仁树，大叶紫薇和异木
棉等等，秋冬时节都没有明显的变化，
春风回暖后却纷纷落叶换新芽。

曾经，我对身边的季节变换熟视
无睹，没有观察也没有留意本地的春
夏秋冬是什么样子，头脑里关于四季
的知识全部来自于课本和老师的教

育，春天就应该是万物复苏欣欣向荣，
秋天就应该是落叶纷纷瓜果飘香。

虽然我生长生活在岭南这个地
方，虽然我每个春天都会看到落叶后
光秃秃的大叶榕树，但是我一直认
为，这些树木搞错了落叶的季节，直
到有一天，我突然意识到，错的其实
是我，岭南的春天它不仅有花开，还
有落叶，而在夏天，芒果荔枝龙眼等
很多果实已经丰收了。

那么，从某种意义上来说，这么
多年来，我并没有生活在真实的春夏
秋冬里，而只是生活在课本的春夏秋
冬里。

而今天，我的孩子也正在学习当
年我曾学过的知识，有一次他在观察
作文中写道：“秋天的树木园里还有
好几种盛开的花儿”，老师的评语说

“写错了，那是春天的景色”。
那么，还有多少东西我还不知

道，其实错的是自己。

大年初二的上午，阳光明媚，因
怕街道塞车，便想开摩托车出去走访
朋友。不料开动后，发现轮胎没有气，
出去的兴趣也就没有了。

下午小睡起来，又想起给摩托车
补胎的事，便先到街上走走，街道两
旁家家户户张灯结彩，贴着春联，喜
气洋洋的节日气氛。来到原来修理摩
托车的几间店，店门都有铁将军把
守，只好怅然离开。最后经一间便利
店老板的指点，在汕尾市区香洲路找
到一间打着“补胎”字样的专业店。

我看见店门大开着，便转身回到
居住小区推来摩托车。把摩托车停放
在店门口后，连喊几声：“师傅，修理
摩托车。”竟然没有人回应，走进小店
一看，在堆积着轮胎的杂乱角落里，
一位男人闷坐在一张小凳子上抽着
烟。他低头着，周围弥漫着一圈又一
圈的烟雾。我又叫了一声：“师傅，补
轮胎。”他抬头看了一眼后，才慢悠悠
地站了起来。我观察了他一下，他有
60多岁，一身破旧的衣服沾染着油

渍。他眉头紧锁，脸上布满愁绪，心事
重重，一副没精打采的样子。

正当我在心底进一步度量我眼
前的这位男人的时候，忽然听到他说
话的声音：“补胎之前，我先说明，若
胎不破，只打气就修好的只收 10元，
要补胎的收20元。就这样，好就来，若
你认为贵就算了。”

我说：“平时补胎不是才 5元么?”
他回话：大年初二的，不穷，谁还出来开
工。”是啊！不穷的，谁还出来开工？想起
微信朋友圈里，大家在这一天晒的都是
亲戚朋友举杯聚会的场景，也想起这些
年来，自己走访贫困户的情况，他们的
生活多么不易啊。我顿时很感伤，不禁
想起屈原《离骚》的诗句“长太息以掩涕
兮,哀民生之多艰”，便马上对他说：“那
好啊!刚才只是随意说一下，别介意。”

于是，他拿了几件工具开始为我
的摩托车补胎，我在一旁也没话找话
跟他客套。他告诉我，他是汕尾市区
人，姓洪。约十五分钟后，洪师傅便补
好轮胎，打好气，但他用水瓶喷水检

验时，发现轮胎间缝泄冒着细细的气
泡，对我说：“这只能换轮盘，但现在
轮胎补好，只是它和轮盘的接触面有
小小的间隙，不过泄气很小，开几天
应该没问题。”

我说：“那好，几天后再来修理
吧。师傅的‘不穷，大年初二谁还出做
工’的话感动了我。这次，我给你另加
10元。”说着，我把 30元交给他，又递
上一支烟，并夸他补胎技术真好。不
料，正想开车走时，洪师傅却让我停
下来，又把车胎气放掉，找来一把铁
锤敲打轮盘，又用机油清擦轮胎与轮
盘的接触处，再重新装好，充气。弄好
了这一切后，他笑了笑，对我说，这样
全好了，应该不会泄气了。果然，看洪
师傅用水瓶喷水检验时，刚才轮胎

“坏处”不再冒出小气泡了。
道别洪师傅，天空云朵在飘，有

风吹着，想起短期内不需要再修理摩
托车，心情自然舒畅起来。车开动时，
禁不住回首，又瞟了一眼洪师傅，他
正站在小店门口抽着烟。

这天晚上
十点，是睡觉

的时候了，慕瓜居然
拿起手机。质问她还
拿手机干嘛，她说我

要定闹钟啊！哦！我心里
一暖，吹面不寒杨柳风，
难道我家有女正长成
么！我就问她你定什么

时间呢？慕瓜说，有同学六点二
十起床。我说太早了，你就定个
六点四十吧。她说,哦！心里想，
你就哦吧，明天早上看你怎么

个样。
往常的很多年，每天早上送慕瓜

去上学，我都把起床闹钟定在七点
整。闹钟定这个点上，是有几个原因。
一是自己十几年的习惯，都要在夜晚
十二点之后才睡觉，有些时候会更晚
更晚，早上七点钟起来已经早到极
致；二是想，孩子在长身体，早上多睡
一会儿更健康；三是以前上班时间是
八点半，七点钟起床刚好还赶得上；
再一个，早起早睡身体好的说法，内
心里实在没有多少苟同。按照传统的
中医养生理论，晚上九点钟睡、早上

六点起，是最佳之道。
但现在的人，越来越被
城市圈成一堆堆的，如
果环境喧嚣、夜色如
昼，或者“兴尽晚回
舟”，你想睡也睡不早。
长此以来，难道身体器
官的生物钟不会与时
俱进吗？今年过年，带
着慕瓜回老家，我们却
睡得很早。乡村的夜

晚，夜幕一降临，便是漆黑一片，万籁
俱静，也无车马喧，那睡意自然早早
上头了。有一晚，我们居然八点半就
睡了。所以早睡早起身体好，应该属
于农耕时代，时间一到睡意自然上
头，而且不睡你还能干嘛！所以是否
选取早睡早起，不要盲从，还得看环
境，顺其自然才是好“道”。

然而，把起床闹钟定在早上七
点，导致的后果相当不妙，上学的早
上，我和慕瓜忙得像打仗一样，却只
有屡战屡败！

七点闹钟响了，慕瓜要叫很多次，
才睡眼惺忪、老牛拉破车一样慢腾腾地
爬起来，这个问题当然可能是家家孩子
的通病。这时我不停地叫，快起来快起
来，要不又迟到了。慕瓜梳头了，看到梳
子在她乱糟糟的头发上拉扯，感觉自己
的头皮都给扯痛了。这时我开始嚷嚷
了，都说你把头发剪短就是不肯，你再
这么慢明天就把你头发给剪了。刷牙
了、洗脸了、找袜子穿鞋子了，看到她颠
三倒四磨磨蹭蹭浪费宝贵的时间，心头
之火熊熊冒起，叫声开始高亢，你快点
好不好，真的要迟到啦！

这么些年下来，凡是要上学的日
子，七点到八点之前，我简直把一辈
子的唠叨都用完了。

最最恼火的是，出门了，她才发
现居然忘记戴红领巾了，忘记带水
壶，忘记作业本，忘记画纸，忘记手表
了。记得有一次，走到学校门口了，她
突然记起，一张学校通知单没有签
名。我说没事，快拿出来给我签名就
是！这回她真的面无表情，呆若木鸡
一动不动。问了无数次，她才说忘在
家里的书桌上了，而且今天上午必须
要交。这时差几分钟八点了，只得忍
住心头万丈怒火，哄她先进学校，承
诺立马回家帮她拿通知单。

还有吃早餐问题，一样的可以
气你个半死！从起床到出门，无数的
拖拖拉拉，剩下给早餐的时间往往
不到十分钟。慕瓜本就食量小，吃东
西特慢，看着她那双筷子在猪肠粉
盘子里漫不经心地戳戳点点，恨不
得撬开她的嘴巴一盘子倒下去。心
里那个急，忍不住催，你吃不吃啊，
不吃就算了，磨磨蹭蹭，今天又要迟
到了。

结果是，果真又迟到了。一个学
期下来，慕瓜迟到次数要超过三十
次。没迟到的这天，也都是踩着上课
铃声走进教室的。每周一，轮到慕瓜
值日搞卫生，周日晚上她记得，告诫
自己明天要早起，班上要值日呢。可
第二天早上，光景依旧！一个学期下
来，她就没有真正值日过。迟到问题
已经是无言以对班主任，哪能找到那
么多迟到的理由啊！重复了多没面
子。从不参加值日简直无地自容了，
班主任老师大概对这根老油条彻底
失望，提都不提这茬了。

其实呢，我也试过把闹钟定在六
点四十，可有时候我自己起不来，就
又把闹钟延迟了。有时候就算六点四
十叫起慕瓜，她的磨蹭却更多，我的

唠叨也就更多。还不如继续七点起
床，于是就继续着七点起床。这一晃
多年，慕瓜今年开学已经上五年级下
学期了。

话说慕瓜自己定闹钟的第二天早
上，我睡得正香，感觉有人推我。一睁眼
看，慕瓜在叫，起来了老爸！说完她自顾
去忙了，而且非常麻利，刷牙洗脸穿鞋
各种必经程序，都走在我的前头。这个
早上，我一句都没唠叨，七点钟就出门
了。吃早餐了，时间还早，我一句都不用
催。这回慕瓜居然一盘猪肠粉、一杯豆
浆全部吃完了。看看时间，才七点半，再
走五六分钟，就可以进学校门了。

下午放学回来，慕瓜说我今天早
上值日了，老师表扬我了。第二天放
学回来，我问慕瓜，那么早到学校都
干吗了。她说老师叫我去读书，我说
你读了吗？她说当然读了。我说那中
午午睡你睡着了吗，她说睡着了！以
前问她这个问题，她好像都没爽快回
答过，就知道她中午基本没有睡成
功。

所以其实这些天以来，我每天早
上送慕瓜上学都是很愉快的了，感觉
她也是很愉快的了。这当然，因为时
间上游刃有余了。

早起了二十分钟，原来如此美
好！二十分钟的时间或许没那么大的
功效，可能是因为，早起二十分钟是
慕瓜的自我决定，她得为她的决定负
责。

只是迷惑不解的是，为什么慕瓜
那天晚上突然决定自己定闹钟，要早
点起来呢？其实也不必弄明白这个问
题，孩子长大一点就会进步一点，我
们不都是这么长大的吗！有些事还是
顺其自然的好，就像在乡下的早睡，
困了自然睡得早。

客居岭南，童年的春天和春天的童
年，都在城市一隅的此刻，在风声雨声里
交汇，闪耀出我思想观瞻春天的光芒。童
年的春天和现时的春天，是不同的，时间
和空间，以及年份包含的内容，都很不同，
唯有春色的朝气，万物复苏的葱茏，是相
似的。

四十多年前赣南山野的春天，更多的
是野趣，清新和空灵，放到现在，都是好的
美的，漫山遍野的春色，白的，红的，绿的，
青的，桃李满天下的真实，很庆幸自己生
长在农村，而不是客居在农村或游玩在农
村，我跟村庄一起成长，一起经历山山水
水的童年春天。

童年时，最喜的是春天。有小的红金
鲤鱼和小白鲨钩鱼，最多的是肥胖的鲫
鱼，整个村庄的田野，小溪，以及池塘都是
它们的，到处产卵，生长出一条条清秀的
鱼儿出来，灵动了童年的春天。鱼就是灵
魂，到处游动，成群结队，爱自由有召唤。
我们这些小孩，成天拿着捕鱼工具，随便
一捞，随便一撒网，就有很肥很肥的春鱼
聚拢来，偶尔，还能捉到在乡村小路游玩
的野生甲鱼，呆头呆脑的模样，随手一拣，
就到了餐桌，炖着土猪肚，放一点花椒，村
里妇娘人的大喜，超催奶的物种。在春雨
绵绵的田野捉野生甲鱼的喜悦，是无与伦
比的。

春夜是喜雨的，“春韭暗边生，梦里
忽来人”，春天，干完农活，累了，妈妈就
会从黑瓦罐里拿出农家鸡蛋，炒着刚抽
条的春韭，父亲就会用温软的水下一壶
老糯米酒，约几个邻近的叔伯一起边喝
酒边侃着本氏宗祠迎春神接谷神的事
情，春神和谷神都是山村里的菩萨，社庙
里的本尊，父亲是村小组的理事人，这些
工作在村里，就是义务。村里人斗份子
钱，买长香火，买大公鸡，做村宴……这
些仪式，也成了古朴村庄的一部分。酒过
三巡，夜色正浓，春雨没完没了地滴在瓦
檐下，母亲又会很舍不得地舀几碗冬酒，
聊完这些正事，也聊稻秧和辣椒、茄子的
种作，一边讲着家长里短，以及不加修饰

地讲着从广播收音机、黑白电视里看到
的新闻。我那时还小，只关心下酒的腊肉
能否分一点给我吃，可是，并没有，物资
极度困乏，有炒青豆就酒，就是上户人
家。那时农村商品经济几乎为零，最不济
的时候，就拿鸡蛋和饲养的家猪到逢上
三六九、一四七的集市上去卖，换来零零
散散的毛票，块票，交孩子的学费，我从
小学到初中的学杂费，都是叫本家的老
师垫付的，很是凄惨，至于卖完家里喂养
的东西多余的钱，就补贴家什，比如买一
包莲花牌味精，几包供销社从外地贩卖
的海盐，以及爸爸喜欢的章贡米酒。

山野的雨呀，把乡村里的沟沟渠渠，
池塘小河，都漾满了春水，到处都是湿漉
漉的，赣南大地的山区春雨，喜欢长久地
住在村庄，漫山遍野的下，没日没夜的
下，疏疏落落，风神不已，偶尔落在春涧
中，钻进山谷里，倏忽不见，又滋润万物，
是多情的，又是中立的，山间田垄的梧桐
花开，艾草的花黄黏在春泥里，最为慈祥
和安静。

童年的春天一到，艾米果就来了，当
年的粮食不多，艾米果的米浆稠度不够，
能清晰地看到艾叶和艾草花夹杂其间，
吃起来，十分清香，特有的艾香，我经常
在周末不去村里的学堂上课的时候，就
催促妈妈用“龙沟”（一种赣南大地的客
家方言，推石磨的工具）推石磨，两个人
一起拉着龙沟，来来回回，咿咿呀呀，看
着厚重的石磨边上，一圈一圈地磨出米
浆来了，小时候身体多病，嘴馋，家人也
遂了我的欣喜，就在极忙极忙的农闲时
间，尤其是下春雨的午后，做艾米果吃
了，弄一碗辣椒干跟蒜仁和自家做的豆
豉油调制的酱油碗，那刚出笼的香喷喷
的艾米果，一家七口人蘸着辣椒酱油，简
直是香惨了。

我的童年，也因为有如此多的乡村
春色的精魂滋养，所以，即使现在身处大
城市的喧嚣街道，闹市里巷，依然耳根清
净，眼里和心里，总会有童年的春天，让
自己心猿意马起来。

早起了二十分钟
童年的春天

□肖志勇

早春，到青溪路看大叶榕去

补胎

都市

风铃

□曾林锋

□李超文

故事

□陈辚

3.远离非法贷款小广告

机构放贷必须取得相应的资
质，金融消费者要避免向非法的放
贷机构尤其是没有资质的网络放贷
公司借款应急。遇到有以下特征且
主动找上门的所谓“放贷机构”或

“信贷专员”要小心谨慎，多方确认
后再行动：

（1）对机构的真实身份含糊其
辞，不愿正面回应或自称是正规银
行贷款（或自称有合作）；

（2）对年化利率的询问避而不
谈，尤其是当实际借款利率超过36%
时；

（3）以各种噱头吸引客户，尤其
是用“免费”“免息”“零利率”等套路
误导普通金融消费者；

（4）以“信息科技公司”或“贷款
咨询”名义来放贷，实则是中介公司
或违法放贷。

中国人民银行中山市中心支行供稿

1.借款成本要弄清

借款成本指的是包括利息和其他各
种费用（如手续费等）在内的综合资金成
本，应符合最高人民法院关于民间借贷利
率的规定。如果借贷双方约定的利率超过
年利率36%，超过部分的利息约定无效。

金融消费者尤其要关注利率之外的
一次性费用，明白自己实际承担的成本。
有的公司会收取手续费、服务费、中介费
等各种名目的费用，借款人要将因贷款而
产生的各项费用列入成本来计算自身的
真实借贷成本。

在金融行业中，一般使用年利率作为
参考。现实生活中也会遇到月息甚至日息
的情形，月息和日息一般很难直观判断其
利率高低，因此可以转换成年化利率。大
致可以用如下公式进行换算：

年化利率=月利率 x12=周利率 x52=
日利率x365

换算后如果发现年化利率（加上其他
因该贷款而产生的各项费用）超过 36%，
应予以拒绝，避免过度负债。

“3·15”国际消费者权益日金融知识宣传（2019）

防范各种“看似无门槛”的贷款套路

针对目前日益频繁、触手可及的电
话推销及颇具创意的网络贷款推销，金
融消费者尤其是消费需求旺盛的年轻
人在参与借贷前要逐一核对以下十条
注意事项：

（1）任何机构开展资金放贷业务必
须取得相应的资质，未经批准不得从事
放贷业务；

（2）中介机构或信息平台推荐的贷
款业务，必须查清楚最终放贷机构名称
及是否具备真实的放贷资质；

（3）个人借贷前需要明确自身是否
有需求及自身已有的负债水平，越过
28/36警戒线后要谨慎行事；

（4）正确计算综合借贷成本，仔细
询问除利息外的其他各项费用；

（5）不少银行业金融机构已有手机
银行，并推出个人信用贷款业务，个人
借贷前请至少对比两家商业银行的信
用贷款综合成本；

（6）不存在免费或免息的贷款，莫
因贪恋“小便宜”而掉入真正的套路和

陷阱；
（7）充分运用具有公信力的第三方

平台例如“国家企业信用信息公示系
统”查询公司的经营范围及经营异常情
况；

（8）充分运用我国金融管理部门
（中国人民银行、银保监会、证监会、地
方金融管理部门等）的官方网站查询
受监管的机构名单，受监管意味着该
机构必须满足一定的监管要求，但并
不保证该机构会完全合规地开展业
务；

（9）金融消费者要坚决远离两类不
具有金融从业资格的机构：一是在国内
不受金融管理部门监管的机构；二是自
称在境外接受金融监管的机构；

（10）金融专业性强，涉及各类风险
的管理，普通金融消费者要正确评估自
身的风险承受能力，多咨询身边熟悉的
专业人士，多学习相关金融知识，看不
懂的业务不触碰，没有说清楚风险点或
看不透风险的产品要远离。

2.警惕陌生电话推销贷款和非法网络贷款
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话说慕瓜自己定闹钟的
第二天早上，我睡得正香，感
觉有人推我。一睁眼看，慕瓜
在叫，起来了老爸！

走进小店一看，在堆积着轮胎
的杂乱角落里，一位男人闷坐在一
张小凳子上抽着烟。

虽然我生长生活在岭南这个地方，虽然我每个春天都会看到落叶后光秃秃
的大叶榕树，但是我一直认为，这些树木搞错了落叶的季节。

童年的春天一到，艾米果就来了，当年的粮食不
多，艾米果的米浆稠度不够，能清晰地看到艾叶和艾
草花夹杂其间，吃起来，十分清香，特有的艾香……

趣味


