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20002000年年，，MelMel与家人回到里溪村与家人回到里溪村，，在屋仔树下留影在屋仔树下留影。。 MelMel在非洲捐建学校在非洲捐建学校。。

1984年，眼见新中国的“大门”重新敞
开，加上儿子逐渐对中国文化产生兴趣，年
逾八旬的父亲蔡金照决心带Mel回老家看
看，深度感受中国。

时隔七十多载，好似换了人间。当时在
里溪寻访亲友的蔡金照发现，家乡人的口音
竟然不同了，“仅有一名老人听得懂我父亲
说的家乡话。”这次回乡，让Mel触动颇深。
五年后的 1989年，他又带着父亲蔡金照回
到里溪，此行多了Mel的红发妻子与两个金
发女儿。

“我还有一个收养的女儿，她有四分之
一的中国血统。”Mel称，家庭在他心中占
据重要位置，不管是澳洲的，还是中国的，都
是他亲爱的家人。

“其实，我曾在2017年和2018年访问中

国，但因为担心语言交流问题，没有回来中
山，而是在西安、成都、九寨沟、兰州等地度
过了一段时间。”

但这次但这次，，MelMel不再不再““近乡情怯近乡情怯””。。““很高兴很高兴
能在村里遇到这么多年轻人能在村里遇到这么多年轻人，，他们给予我热他们给予我热
情的帮助情的帮助，，亲切亲切地唤我为Mel叔，让我感觉，
我属于这里。”

81岁的Mel抬头凝望着 160岁的“屋仔
树”，它就像是归航者的“灯塔”——每次回
乡，他与家人都会在这棵造型奇特的榕树
下合影。传说，古树曾经缠绕着一座建筑，
建筑随时光流逝而归于尘土，但树留下了
屋形的根身。再遇古树，周围不复荒凉，而
成为当地文旅的热门打卡点。在它附近，
Mel的堂弟一家经营着网红糕点店。秋去
秋来，里溪村内精彩活动连绵不断，吸引着

八方来客。
““当你问我当你问我，，‘‘自自 19841984年第一次访问里年第一次访问里

溪以来溪以来，，你感觉这里的人变化最大的地方是你感觉这里的人变化最大的地方是
什么什么’’，，我认为我认为，，不仅是他们的物质成就不仅是他们的物质成就，，还还
有他们的自豪感有他们的自豪感。。””MelMel平时喜欢研读历史平时喜欢研读历史。。
他认为，随着中国影响力在国际舞台上的逐
渐增强，身为中国人的自豪感也在不断提
升。他发现，身边很多在澳洲出生的华人对
中国的看法也在进步，他们不再盲目轻信描
黑中国的不实报道，而是希望更客观更全面
地去认识今日中国。

“我迫切需要恶补一下‘21世纪中国史’，
进一步了解家乡里溪迅速发展背后的故
事。”Mel说，他已计划明年清明再回中山，

“我想带着朋友在这里租个房子，小住一段
时间。对一名81岁的老人而言，时不我待。”

其实，少年时代的蔡金照与家人们在澳
洲的生活也非常清贫。他的父亲蔡德昌，挖
锡矿、种烟草，赚的都是辛苦钱，他与妻子陈
金屏生了 9个孩子。为帮补家用，返回澳洲
后不久，13岁的蔡金照便辍学去打工，他在
几间杂货铺工作一段时间后，1922年，他加
入了救世军——属于国际基督教教会的慈
善组织。在那里，他认识了未来的妻子，来自
另一个文化背景的Coral。他们生养了六个
混血儿。

Mel是他们最小的儿子。他通过知识改
变命运，实现了比祖、父辈更高一层的阶级
跨越，在许多同龄人眼中，算是一名“成功人
士”：20世纪60年代，大学生凤毛麟角，他16
岁即被悉尼大学录取，修读经济、法律、会

计。他的第一份工作是银行白领，后转行做
IBM程序员，接着又一次华丽转身，成为房
地产开发商。他25岁自己当老板，将生意做
得风生水起，50岁就提前退休。但此后的他
也没闲着，在监狱做义工，去非洲捐建学校
……

“假如一个人的人生很幸运，那么他应
该与更多人分享这份幸运。”Mel淡然道。
他本人生活简朴，此次回乡，他的行李仅仅
是一个3公斤左右的小包，里面装着两套换
洗衣服，钱包、手机和平板电脑。“ 智者懂得
有所放弃，我知道中国哲学里有一位老子，
喜欢骑牛慢走，崇尚大道至简。”他的想法
与老子不谋而合。

事实上，Mel并没有主动提及他的“威

水史”，都是一旁的亲友透露给记者的。
Mel坦言，自己没有在华人社区或回家乡
做慈善。一方面是因为他不想在族群中自
我标榜，另一方面，也是因为难以名状的疏
离感。

“在华人眼里，我总是被当作‘老外’，而
白人又觉得，我和他们不一样。”

身为混血儿的Mel在成长过程中始终
无法从父母的任何一方获得完全的文化归
属感。或许是为了能让子女更彻底融入澳洲
社会，他的父亲并不经常在家说中文，非华
裔的母亲也不会做中国菜。他的第一顿中
餐，还是在上大学以后，跟班上的香港留学
生交往时品尝的。现在，他用筷子的动作已
非常娴熟。

19世纪70年代，Mel的祖父蔡德昌与许
多中山男青年一样，漂洋过海前往澳洲谋
生。当地官员在为中国移民登记入境信息
时，往往会遇到这样的难题，因为彼此语言
不通，他们只能靠发音来猜测对方的名字。
于是，一位官员大笔一挥，想当然地以英语
思维为蔡德昌写下名字。从此，他的中文名

“德昌”，成了家族在澳洲的姓“ Duck
Chong”；中文姓“蔡”，则被英文名“查尔斯
（Charles）”所取代。

在中山老家的蔡石轩给Mel翻出族谱，
上面记载有Mel祖父的信息：德昌公生于
咸丰辛亥年七月三十日子时，是永贵公的

长子。如此算来，德昌出生于 1851年。1911
年，孙中山领导的辛亥革命爆发，他刚好六
十岁。

“1911年，我的祖父德昌让妻子带着最
小的四个孩子，其中就包括我父亲，返回中
国老家，他们在里溪生活了大概一年。”Mel
一直不明白祖父的用意，为何要大费周折，
让亲人冒险回到兵荒马乱的老家生活？蔡德
昌于 1937年逝世，他的墓碑上刻着故乡的
名字：中山月角。

Mel的家族影像中有几张珍贵照片，那
是 1911年，还是孩子的父亲与家人为申请
回中国，在澳洲办理证件时拍摄的。其中一

张是女孩与男孩的合影。Mel不太确定他是
否就是父亲，或是父亲的弟弟？因为那男孩
看上去似乎还没到十岁。但从情感上来说，
Mel希望他就是父亲。

“我父亲对家乡的认识，仅限于一个十
一岁左右的小男孩的记忆。”Mel说，父亲蔡
金照，英文名Robert，出生于澳洲新南威尔
士州的Tingha。在他初回中国时，满清政府
尚未倒台，家乡的孩子都笑话他没有辫子，
没想到很快大家都剪了辫子；“听我父亲
说，当时到处都是土匪，烧杀抢掠，他很害
怕，常常向庙里的菩萨祈祷，希望能早日返
回澳洲，与家人团聚。”

蔡金照小儿子Mel的命运“逆袭”

“不管澳洲的，还是中国的，都是我的亲人”
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十一月初的广东中山，

虽是深秋，却不见萧瑟，阳光

正好。

在 81 岁 的 澳 洲 人 Mel
Chong看来，老家的温度与悉

尼差不多。他穿着短袖T恤，径

直从南半球飞到了中国南部，

随行的还有三位老友，他们都

想来看看Mel的家乡。

Mel只会说英文，不懂中

国字。为他指引“乡关何处”的，

只有一个家人手写的中文地

址：广东省中山市板芙区里溪

乡月角村。的士司机看了，心领

神会，把他们送到今天的“广东

农村改革先行地”里溪村。

漂亮的小公园、整洁的水

泥路、新建的乡间别墅、典雅的

香山书房……Mel对眼前的一

切惊叹不已。这是他第四次回

乡。第一次是 1984年，接着是

1989年，还有一次是在2000年
的春节。“与我第一次回乡时相

比，里溪的变化实在惊人。”

Mel对闻讯赶来的本报记者感

叹。他打开手机，展示了一张

1984年回乡拍摄的照片：乡民

们簇拥着他的父亲蔡金照，前

排的孩子都打着赤脚，脚上沾

满泥土。

1976年，中山板芙里溪村

率先在全国实行“联产到劳”，

小村庄的命运齿轮由此转动。

四十多年过去，里溪已成为中

山乡村振兴的典范之一。

“生活好了，人都变得开朗

了！”在里溪的“网红”古树——

屋仔树下，我们遇见了Mel的
堂弟蔡石轩。他说，隔老远就认

出了这位多年不见的洋亲戚。

两人语言不通，此前在中国、澳

洲的几次交流，全靠表情与动

作。这一次，通过记者翻译，他

们终于实现了实时对话。

“My grandfather's name
is Charles Duck Chong（我的

祖父名叫蔡德昌）.”Mel一边

诉说身世，一边打开手机，相册

里保存着一家人跨越百年的寻

乡影像。

日暮乡关何处是
81岁澳洲老人的手机相册中藏着一个澳洲家族百年寻乡故事

兵荒马乱的1911年蔡金照首次回乡


