在中山的山野上，这些野花随处可见。“自然一点”工作室在日常的观察下，记录了三种野花，试图破译每一株野花的身世、花语，并挖掘不同的故事。

　　文/本报记者 何腾江

　　图/通讯员 陈嘉卉

　　野牡丹好看，是“山野精灵”

　　野牡丹并不是牡丹，也不是故意加“野”字之前缀，以贬低它的地位。事实上，野牡丹虽然长在贫瘠荒僻的山坡上，却有着“世界园林之母”“世界花卉宝库”之美誉，并不输于国花牡丹。

　　野牡丹和牡丹其实是“八竿子打不着”的两种植物。野牡丹属于野牡丹科，牡丹属于芍药科；野牡丹生于荒野，无拘无束，牡丹登堂入室，富贵荣华。

　　野牡丹才不计较这些呢，它自带坚韧不拔的精神，既耐旱又耐瘠，自由生长，旷野山坡有之，路旁灌木丛中有之，像日夜操劳的隐忍的乡民。这么一说，作为灌木的野牡丹，虽然“身高”仅在一米上下，且分枝繁多，导致视觉上更低矮，但是，我却觉得野牡丹的形象一下子伟岸起来。

　　不是吗？生在野外，风雨里飘摇，烈日下煎熬，野牡丹总能在贫瘠之地寻觅到土壤，从稀疏的树林间沐浴到稀疏的阳光。春天长芽，到了五月至七月间就在分枝顶端开花。花朵由五片花瓣组合而成，有浅淡的粉色调，也有略深的玫瑰红，或者浓郁的紫蓝色，既精致秀气，又饱满璀璨，跟同时期开放的山稔花，一起惊艳了整个山坡，果然是“山野精灵”。

　　都说“家花不如野花香”，野牡丹虽长得卑微，开起花来却自带一种天然妩媚的气场。反观长在温室中的牡丹，纵然娇贵，却少了野牡丹天性里那一份与自然命运抗争的气质。

　　到了深秋，山稔果已凋谢，此时的野牡丹才慢条斯理地结果，一颗颗青绿色的果实就显山露水于枝头。待到果实成熟了，果皮蜕变成深紫色，或紫黑色，与绿叶同在，与山野同在。

　　六月吃山稔，十月就吃野牡丹。伸手从枝间摘下，轻轻咬一口，味道远不及山稔果。但是，在荒野里长大的孩子，总是不缺想象力，干脆将果实当唇膏，轻轻一涂，嘴巴上就染上了一层紫色调，煞是好看。

　　含笑花似笑非笑打不开

　　含笑花的名字，真是妙极了，又极其形象。宋代范正敏有诗云：其花常若菡萏之未敷者，故有含笑之名。这恰恰是含笑花的魅力所在。

　　含笑花别称“香蕉花”，暮春开放，一直持续到五月。花色并不鲜艳，多为白色，间或有黄白色，淡雅得如美人浅笑。端详其样子，就像欲笑还颦，真是“犹抱琵琶半遮面”。

　　含笑花似乎喜欢躲在向阴的坡面，尤其是沟渠边。这样的地方水分充足，利于生长。不过，含笑花既不耐干燥，又怕积水，要是种植它，还真要好好侍候呢。

　　之所以需要好好侍候，还真是因为含笑花花瓣脆弱，轻碰即落。以前觉得能够在荒野上生存的杂草，都是“吃苦耐劳”的，显然，我又“孤陋寡闻”了。

　　含笑花的娇气，在清代粤籍画家居巢的笔下，不招摇，也不张狂。哪怕是开花，也掩映在枝叶间，偶尔吐露些许芳华。花一入画，似乎一下子就清雅了。

　　含笑花作为木兰科花卉植物，以常绿灌木的形象活在少年的记忆里。树皮多为灰褐色，高达两三米，主干分枝，且颇为繁密。春季开花，夏季结果。因其花有冰清玉洁之色，香气又浓，摘下置于一盆清水里，房间满是清新之气。

　　有点意思的是，花有花语，树却无树语。显然，含笑花的花语“矜持、含蓄、端庄”——跟它似笑而不语的特性颇为相近，也跟含蓄的国人颇为相似。

　　栀子花香气浓郁可消暑

　　栀子花色如雪，于暑热中开放，要是摘几朵置放于盘中，用清水泡着，香气弥漫开来，屋里屋外，全是栀子花味。这样的花香，也许就能让一个莽撞的少年安静下来，不是吗？

　　少年时，我并没有做到这般“摘花赏花”的闲情，倒是后来读到鲁迅的《朝花夕拾·小引》，里面就有这样的画面，真是美好——

　　广州的天气热得真早，夕阳从西窗射入，逼得人只能勉强穿一件单衣。书桌上的一盆“水横枝”，是我先前没有见过的：就是一段树，只要浸在水中，枝叶便青葱得可爱。看看绿叶，编编旧稿，总算也在做一点事。做着这等事，真是虽生之日，犹死之年，很可以驱除炎热的。

　　“水横枝”就是栀子花，放在水里养着，很快就长出根须来。纵是酷暑，这样美丽的花朵，也能让内心得到片刻的安宁。或许，这就是一种心境吧。

　　于是，学着鲁迅，从野外折回一枝“水横枝”，置于书房的盆里，灌满水。搁在书桌上的栀子花一动不动，它也许在盯着我，“眼”里全是好奇。

　　每每从书页里抬起头，我的目光总是不自觉地在栀子花上停顿一下，继而将身子挪近一点，再近一点，瞧一瞧，栀子花有没有“动静”。

　　惊喜来得有点突然。

　　这一晚，赤褐色的枝条上居然冒出一片叶子，才一点点翠绿的迹象，便将我的目光吸引了过去。电风扇吹来的一阵风，栀子花在水里一动，感觉那是生命的悸动。

　　那一刻，我突然有点感动，感动一朵花的纯粹，也感动于生命的顽强。