腊月的风，总是裹挟着一种独特的香气。那是腊肉在时光中慢慢发酵的味道，是游子心中挥之不去的乡愁。

　　正月未过，弟弟托堂侄女捎来的腊猪头肉，静静地躺在真空袋里。解开包装的瞬间，仿佛打开了记忆的闸门。家乡的烟火气扑面而来，带着苗寨特有的气息。我小心翼翼地处理着这块腊猪头肉，就像在翻阅一本泛黄的老相册。开水浸泡，刮去焦油，钢丝球轻轻擦拭。肉皮由漆黑转为金黄的过程，恍若时光倒流，带我回到了儿时的除夕。

　　记忆中，腊月廿九的下午总是忙碌而温馨。寨子里的小溪边，男人们蹲在石板上清洗腊猪头，说笑声随着流水潺潺。傍晚时分，家家大铁鼎里升腾起的热气，裹挟着腊猪头肉的香气，在整个山寨里缭绕。夜深时刻，腊猪头摆上了堂屋的供桌，烛光摇曳中，祖先们的呼吸与腊猪头肉味交织，氤氲出一片庄重的年味。母亲的身影在灶台前忙碌，她切腊猪头肉时的手势，至今仍清晰地印在我的脑海里。我与弟弟抢吃腊猪头肉的馋模样，也深深留在我的记忆中。

　　除夕的清晨，腊猪头肉的香气最先唤醒沉睡的寨子。那是一年中最重要的团圆饭，腊猪头肉是绝对的主角。母亲总会把最好的猪耳朵留给我和弟弟，看着我们狼吞虎咽的样子，她的眼里满是慈爱。那时的腊猪头肉，不仅仅是食物，更是一种仪式，一种传承，一种对生活的敬畏。

　　如今，我与家人在异乡的饭厅里，将切好的腊猪头肉片放入火锅。沸腾的汤水中，肉片舒展，散发出熟悉的味道。虽然少了辣椒的刺激，但那种深入骨髓的乡愁，却愈发浓烈。每一口，都是对故乡的思念；每一片，都是对亲情的眷恋。

　　腊猪头肉的香气在饭厅里弥漫，我仿佛又看到了母亲在灶台前忙碌的身影，听到了寨子里此起彼伏的欢笑声。这一刻，腊猪头肉不再只是食物，它是乡愁的载体，是亲情的纽带，是永远无法割舍的故土情怀。