说起粽子，中山沙溪人算是佼佼者。沙溪芦蔸粽，是用单一片的芦蔸叶包的粽子，体量惊人。

　　芦蔸，也称野菠萝，入药可治肾炎水肿等症。广东中山把它的叶子发扬光大，用来包粽子，风味独特大名鼎鼎的芦蔸粽由此远近闻名。它的叶子可达两三米长而不倒，是因为它的形状独特，呈三角形，中间一根肋骨，两边一片叶面，叶面边缘上均匀长着密密麻麻的硬刺，采摘的时候用镰刀把它割下来，割的人要戴手套。每年端午前一个月，山边、田边、溪边、塘边都是割芦蔸叶的人，也是中山一景。

　　把新鲜的芦蔸叶割回来，先要去刺。传统的做法是把簸箕反过来，利用它的篾片把刺刮掉，这种工艺一直流传到现在。暴晒过后就可以杀青了，把晒软的芦蔸叶卷起来放入水中烧开泡软，这为杀青。杀青后把它晾干就可以用了。

　　通常一个芦蔸粽用一根，我说一根不是一片，是因为叶子太大了。卷成筒形，放入糯米和馅料。做好的芦蔸粽底部和上部的四个角成对角，非常稳固。大的芦蔸粽重一斤到三五斤不等，视芦蔸叶的长度而定。

　　包粽子一般都是邻居互相帮忙，阵仗颇大。我每包一次，都要四五个邻居阿姨过来帮忙，忙两个小时以上。

　　煨的时候要提前一天把炉子砌好，用砖围起，下面留若干通气的孔，炉子大小视煨多少粽子而定。缸用的是“糖缸”，以前供销社卖散装红糖的陶缸，有讲究的陶缸透气而不透水，让谷糠特有的谷子香味沁进粽子里面。一缸可容下二十个粽子左右，糖缸以前一块钱一个，现在是宝贝。

　　煨粽子是个值得等待的漫长过程。看着它在谷糠的暗火中慢慢沸腾，足足等了有五个小时水才开，因为火本是暗火，缸太大，要煨到它水开，真的要费很长时间。

　　过半小时就要添一次谷糠，看着谷糠从金黄色慢慢变黑，慢慢变红，再加上新的谷糠，这是一次磨人的等待。这也是一个过程，一个彻底消亡的过程。一颗稻谷，从发芽，到育苗，到移植，到开花，到结成稻谷，再收割，脱谷，打米，再到燃烧，最后成一捧灰，重回大地。

　　这样煨出来的粽子跟市场上卖的粽子绝对是两个样子的。整个粽子沁进了红豆和蛋黄的金黄色，融合了糯米的糯香，芦蔸叶的清香，盐蛋黄和咸肉的浓香，还有最重要的在煨制过程中不间断地吸入了谷糠的稻香。还没开始吃，口腔的所有味蕾都忍不住跳动起来，激发了唾液的分泌，一刹那口腔就好像充满了粽子的香味。

　　现在，要找用传统方法煨制的粽子也不容易，据我所知，只有少数商家坚持这种做法，粽子自然抢手得很，基本上是口口相传，预订制作，市场上并不多见。

　　以前端午节隆都地区并不煮粽子，只吃五色豆粥，乡间有一种说法，吃五色豆粥是为了纪念修长城的农夫，与屈原并没有关系。煮粽子要到农历七月十四中元节。到了那一天，家家户户在院子角落，用砖垒起一个炉子，一家独自或几家合用一个炉，整个村子笼罩着淡淡的白烟，如梦似幻。一到中元节，就想到那种情形，好像它一直在我的生活中，从未离开过。

　　中元节是为了祭拜祖先，祭拜祖先是隆重的，所以要用新出的糯米来煨制，此外还要杀鸭子。中元节那天，隆都人的习俗是祭祖，吃粽子，喝鸭粥。刚打的上造糯米，田里养的刚成熟的鸭子，以示对祖先的尊重。

　　南北文化融合慢慢地影响到当地人，不知从何时起，隆都人端午节也流行煮粽子了，但是七月十四，我们还是拜祖先，吃粽子，喝鸭粥。

　　用谷糠煨制出来的粽子，香味纯正饱满，家人一般温暖亲切，是我特别迷恋的味道。