区叔叔做这些微缩模型的念头,是从2019年开始的。那年,在北京,一声公交车喇叭响,突然勾起了他儿时的记忆——那是中山凤鸣路,他常常目送母亲坐的公交车离开,直到车消失在街角。这让他觉得,自己曾经收藏的那些精美汽车模型,虽然好看,但总像是缺了点什么。“没有街道,没有场景,它们就没有了根。”区叔叔这么想着。
从北京回来后,区叔叔开始上网寻找制作汽车模型场景的资料。机缘巧合下,他结识了一位志趣相投的伙伴。两人分工明确:区叔叔负责“打捞回忆”:泡在档案馆,上网翻阅旧照片、拉着老邻居追忆当年场景、跑到老街区实地了解街区细节,一点点拼凑老建筑的原始模样;伙伴则负责精准设计与制作,打磨场景细节,让回忆更具画面感。
2022年,他们先试水制作了3个广州场景的微缩模型,2023年11月,微缩模型中山篇章才正式开启。
但把乡愁记忆变成模型,却远比想象中艰难。为还原岐江酒家外墙那一抹米黄,区叔叔凭记忆反复调试;为确认岐江桥的长度,他实地去桥上反复走了好几个来回;就连富华酒店的旋转餐厅,材质试了又试,他仍谦称这只是“1.0版本”。区叔叔说:“毫厘之差,便是对记忆的背叛。”
凭借着这股“较真”劲头和伙伴间的紧密合作,区叔叔和朋友先后完成了岐江酒家、富华酒店、岐江桥、华侨大厦、旧富华车站等五个中山老地标的微缩模型制作。
而当这些承载着共同记忆的模型通过报道呈现在人们面前时,许多中山人的情感被瞬间点燃。“看到这个酒楼,眼泪不听话了……”“这是我爸妈第一次约会的地方……”冰冷的材料,因为注入了无数个体的经历和故事,最终变成了有温度的情感载体。这份来自民间的执着珍藏,也获得了这座城市最温柔的回响。
图/本报记者 余兆宇 文/本报记者 王蔚然 图编/明剑
中山日报微博