书的扉页有一小规格的折叠页，拉开即是一条长长的时间轴：1988年至2022年，中山慈善万人行35年的时间之河。每一年“万人行”的时间、地点、主题、善款数目以及一张场面与人的图片，沿着时间轴清晰地列于眼前，一座城市的足迹、经历、表情、性格，大致可见。

　　文/本报记者 詹琪琳 图片来源/《我的万人行》

　　■慈善万人行的起源

　　慈善万人行，这场连续36年在中山举行的盛大活动，显现出中山这座城市的博爱底蕴。它来自于孙中山先生，“大仁博爱而无私”，古典的“博爱”，随着血脉缓缓流传至今。

　　细读《我的万人行》，会知道关于这场仪式的点滴细节，在35年中参与其中的每一个“我”的故事，更多是趣事。

　　原来，慈善万人行缘起于1987年年底中山县文化馆一个艺术小分队的一场敬老活动。大家在看望孤寡老人后，负责人欧白石提议借鉴香港“百万行”民间慈善活动，在中山开展“万人行”敬老慈善活动，同时中山诸多民间艺术一同巡游展演。这个想法，在时任中山市副市长吕伟雄的支持推动下，旋即于1988年2月15日临近新春腊月廿八日晚上，在烟墩山脚下实现。活动从岐江桥头起步，这一天，上万人走过中山最有味道的孙文西路、孙文中路，到孙中山纪念堂为止。

　　这一年，中山升格为地级市，这个城市以这种“敬孝、博爱、友善”的姿态出现在1988年的春天。

　　■博爱、自由、公正，所以“万人行”

　　本书主编之一郑集思最为感慨的是“万人行”精神，它继承于孙中山先生的“博爱”之志。一说到做善事、行善举，全市人民就倾力支持。当年从标志设计、主题歌创作、服装企业赶制小旗、音响企业借出千万价值音响，到中山首批义工诞生，正如马中设计的“万人行”标志：“万人行”精神是一朵火，热烈、燃烧；是联结的爱心；是代表中山的“山”，象征力量。

　　“‘慈善万人行’应运而生。”郑集思说，“先是中山人的文化基因与文化自觉，再到遇上改革开放之初，决策者的眼光、海外侨胞的响应，最后也是很重要的一个精神——公正，善款使用规范。此外，捐赠企业巡游展示，是作为受益者对施予者的答谢仪式。”

　　“这些都是‘慈善万人行’能在中山产生及其长久之道。”郑集思说，博爱、自由、公正，是中山慈善万人行形成与持续的条件，也是孙中山先生的精神遗产。“我们编辑这本书作，献给中山第36届慈善万人行。真诚希望薪火传承，让它走向40年、50年，直到100年乃至更远！”

　　■孙文路上一段“救死扶伤”之志

　　在“慈善万人行”每年的主题里，出现得最多的是“博爱”。36年的主题中，“博爱”一词总共出现过18次。其次出现最多的是“救死扶伤”，共6次，最早出现在1989年第二届“万人行”，其主题是“救死扶伤 扶危济困 敬老助残 助人为乐”，已经表达非常完整的“红十字”精神——人道、博爱、奉献。这点尤为动人。

　　说到“救死扶伤”，翻看《我的万人行》，记者留意到第二章里有“万人行”参与者黄丹平的投稿，大图是中山市人民医院方队在孙文路巡游，其余小图有白衣天使在巡游队伍里的各种神态。

　　黄丹平这样写道：“最近十年，我都代表中山市医学会参加科协的万人行方队。每次集结后，我总是习惯先去寻找医疗方队，见见老朋友道句祝福话……我希望医疗方队能从医院出发，到孙文路走走看看。因为孙文路不仅仅是‘万人行’最初的行走路径，它还有不少医疗卫生事业发展的史迹——有孙中山先生早年创立的中西药局，有中山县人民医院初创的旧址，原中山百货大楼就是当年的产科门诊和留医部，如今的市博物馆就是上世纪30年代由爱国华侨萧悔尘创建的侨立医院，1951年到1959年间它曾作为人民医院的住院部。这些，和已有三十多年历史的‘万人行’一样，铭记和传承的都是无疆的大爱啊！”文字简朴，却像在细细抹去镜面的灰尘，让今天的读者清晰照见。

　　■参与者眼里的“万人行巡游”

　　再翻后几页，见到《有爱的城市就是不一样》这篇文章，口述者是祖籍中山三乡镇的瑞典归侨柳嘉苹。

　　柳嘉苹这样说道：“我与中山慈善万人行结缘，源于在中山与孙中山先生的亲属孙必胜先生的相识。2006年，在中山市侨联的组织下，我首次参加了中山慈善万人行巡游活动。第一次参与万人行巡游，心情非常兴奋，手持小旗子，胸前贴着起步证，走在美丽的兴中道上，与万人同行，与博爱同行！一边走，心里一边在想，我要告诉在天上的祖上，你的子孙回来了，为家乡的慈善事业作了点滴的贡献……很多亲朋好友问我，为什么欧洲的优美风光和良好的居住环境没能留住你，你却选择驻足中山？我说，可能是因为中山这个城市的博爱文化把我‘锁住’了，我在这里住得很舒服很开心，有爱的城市就是不一样。”

　　文字的配图是柳嘉苹在“万人行”巡游队伍中，笑容如若手捧的向日葵花束。正如柳嘉苹所说，博爱之心已化作中山的城市形象。

　　《慈善万人行之歌》由文石耳作曲，陈锦昌填词，凭歌表达善心。本书中，亦有一段陈锦昌老先生对“万人行”主题歌词曲创作的忆述：“我反复构思之后，决定以‘行’作为歌曲的基调，以中山人粤韵的语音行腔……”一句“行行脚印，似鲜花朵朵”已传唱经年，其画面感十足，传达出中山慈善万人行走过三十多个年头的绝美风华。