我吃过最贵的一碗粥是五十块钱，在中山市沙溪镇一个小村庄的一条巷子里。幸亏我是本地人，要是外地的，无论怎么绕路都找不到。

　　人的记忆是由味道组成的，比如说一个好吃的地方，初时我也不信，可是每次到这小店一看，好多顾客都是外面镇街的人，于是，我信了。

　　小店在沙溪镇大兴村一个小巷子里面。大兴村是沙溪镇一个自然村，村里传统是做泥水匠，做传统泥雕灰雕砖雕的居多，谁知道出了一对夫妻，倒是煮得一手好粥。

　　每天下午四点，夫妻准时开门，店子就在他们家。开门过后，男人从摞在旁边院子偌大的柴堆里抽出几根荔枝柴，在炉子上生火，准备熬粥，引火时候烟大，老婆子嗓子不好，老爷子一直不准她干这活儿。好在他们房子够大，院子也大，足足占了两个开间，故除了店面还有一个地方放着柴火，堆放着从山上收取的荔枝柴。每年落枝的时候，他们会去附近收好多，足够一年所需。其实，他们并不用那么辛苦的，现在谁熬粥还用柴火啊，都用煤球，用煤气。但是，他们一直认为，要用柴火，还一定要用荔枝柴熬出来的粥才有那种淡淡的荔枝柴的香味，别的粥一尝就会尝出来一股煤气的味道。虽然我觉得这种说法很玄，但他们都说得斩钉截铁，由不得我不信。

　　老婆子把之前一晚用过的餐具仔细地洗刷一遍，放进消毒柜里，把地拖一遍，把桌子擦过，额头就已经渗出汗珠子了。她坐下来喝口水，一边看着在生火的老头说：“哎，真老了，干不动了。”

　　说话的当口，一辆摩托车风风火火地停在小店前面，下来一个小伙，麻利地把货物卸下来，分门别类，上面写着重量钱数，清清楚楚，说：“老板娘，你看今天的吊龙牛肉（牛里脊）多新鲜。”

　　老婆子瞄了一眼，“你哪天不是这样说的，来！喝口水，看把你热的。”一边说，一边就走过去检查她的货了，看看海鲜，看看肉，连葱和香菜都不放过。

　　老爷子早已经把炉子烧起来了，把鸡壳（鸡架子）、瑶柱、大地鱼、猪骨头和米放进锅里，大火烧开，小火慢慢熬。熬粥的过程要慢慢来，不能急。

　　货来了，两口子就忙开了。老妇人清洗，老爷子掌刀，各干各的，一切都像程序一样，过程中两个老人有一搭没一搭地说着闲话，趁着手空，老爷子还去添口柴，搅一下粥，洗过手再去切肉。

　　一直忙到晚上七点，粥已煮好，配料也已经整理好，老妇人把饭做上，算算时间，两个老人家已经连续站了三个小时了。

　　简单地吃过晚饭，喝杯茶，就等着客人来吃夜宵。这段时间是最休闲的，老人仍是说着不咸不淡的闲话，连眼睛都不瞄一瞄外面，好像根本不在意有没有人来一样。

　　我是带着友人八点钟准时到的，因为他们有个规矩，要八点才开档。有一次去早了，他们还没准备好，愣是吃不上；有一次凌晨十二点去，粥已经卖完，打烊了，也没有吃成。

　　友人是北方人，一看见海鲜就像见了亲人一样，指着青口、九吐鱼等，忙口说要这个要那个。老人说：“小哥，你这样是装不下的，要不，少要一点？”我那哥们连忙说：“不不不，都要，宁可样样都少一点，全要！”

　　端上来一看，偌大一个碗，上面装满了花甲、青口、鱼片、牛肉、猪肝、粉肠，上面飘着几粒葱花。友人看着两眼发光，忙不迭地拿起调羹，吹一吹，迫不及待地嘟着嘴唇，恨不得一口把它喝光。然而，因为太烫，只能一小口一小口地慢慢来。这一小口进去，那哥们眼睛微闭，仿佛在细品各种食物交融碰撞的味道，又仿佛在体会那若有若无的荔枝柴火的香味，又或者，在意会那粥里所包含的文化内涵。

　　这一顿粥吃的是酣畅淋漓，大呼过瘾。一结账，两碗粥一百元，是我吃过最贵的一碗粥，可是，真的很值。不过，如果单纯要一碗瘦肉粥或者鱼片粥，那也就是八块钱的交易。

　　又过了几年，在路上碰见那老两口子，得知早就不干了。他们的儿子大学毕业，不肯接班，要去学灰雕，女儿早就表明态度，要去公司当财务。于是，心灰意冷之下，老两口干脆把铺头收了，趁现在还没有孙子，优哉游哉地享受生活。

　　“只是，可惜了那些荔枝柴。”老人最后说。