我在农村长大,夏天里干农活儿是少不了一顶草帽的,但我以前一直戴不惯。
“农家少闲月,五月人倍忙”。农历五月,正是割麦插秧农忙时节,放假了我们就去田地里帮忙。毒辣辣的太阳,肆意地炙烤着田野,连泥巴都是热乎乎的。我们学着父母的样子,深一脚浅一脚地踩着泥巴,弯着腰插秧,全然不顾四处游荡的蚂蟥。父母心疼我们,总是把草帽给我们戴上,无奈草帽大脑袋小,一股风就把草帽吹翻到泥水里。后来,索性就不戴了,小小的身躯在田野间逞能,直到被太阳“晒焉了”,才到树荫处休息会儿。
没干农活时,我和妹妹就在家做饭。我负责蒸饭,就是先煮后蒸的那种。妹妹就负责炒菜,我打打下手。在烟熏火燎中,一顿饭味道不一定好,但肯定能管饱。父母回家时,往往把帽子托在手里,里面装着我们喜欢的各种东西。野莓、野樱桃是最常见的,红彤彤的看了格外喜人。有时,没什么野果子,父亲也会变魔法似的,从帽子里捉出一只大绿色青蛙,放在地上一蹦三尺远,挺好玩的。有时是一只小乌龟,让我们爱不释手。父母的草帽里,似乎装着无穷无尽的东西,一次次惊喜着我们的眼睛。现在想起来,父母的草帽,干活时能抵挡毒辣的阳光,回家时却装着整个夏天。
第一次高考,我失利了,距离一本线仅仅差几分。我非常内疚,感觉对不起父母和老师。为了惩罚自己,炙热的八月,我去地里扯花生,帽子也不戴。很快,衣服全部汗湿,后来索性光着膀子干活。无论是头上,还是背上,被太阳晒得火辣辣地痛,我一直忍着,用“苦其心志,劳其筋骨”来鼓励自己。汗水一直没干过,有时流到眼睛里,非常难受。天空中偶尔有朵过路的云,朝田地里撒下一片影子,我多么希望能牵一朵云,那样就不至于太热了。正在我难熬的时候,一顶草帽戴在了我的头上,我顿时感觉阴凉了许多。我一看是母亲,她正无比怜惜地看着我。一边陪我扯花生,一边说了许多话。那天暴晒后,母亲的一顶草帽给了我一世清凉,我也把母亲的话听进去了,安心去复读,第二年顺利考上了理想的大学。
每年夏天,我都要买几顶崭新的草帽送回老家。在帮父母干农活时,我总喜欢戴着那承载着记忆的草帽。戴一顶草帽,再热的夏天也凉快多了。