藏书票起源于15世纪的欧洲，是一种藏书标识，也是一种微型版画，票面通常会包含拉丁文“EX-LIBRIS”与票主的姓名，意为某人的藏书。藏书票常被贴在书籍的前环衬或扉页，随着时代的发展逐渐成为一种独立的艺术形式，供人们欣赏、收藏。在十多年的藏书票创作实践中，我始终将“书籍”与“阅读”作为出发点，并以此区别于普通小幅版画的创作，也由此有了一些个人的思考与感悟。

　　有关阅读的记忆，是我的藏书票创作内容的一个重要来源。读小学时，家乡电影院门口的小广场上有一排租“小人书”的摊位。每次看电影前，我都会坐在长板凳上看租来的“小人书”，我的作品《租》就记录了那段童年时光。画面中，摊主老爷爷坐在木椅上，在温暖的阳光下打着瞌睡，他的背后是一整面墙的“小人书”。在描绘时，我仔细刻画了每本书的封面，并将这些各不相同的“小方块”有序组织起来，力求营造繁而不乱的画面效果。

　　关于书本的记忆，总是与阅读的环境紧密相连。在描绘我们的阅读行为时，我尝试将自然与人文景观融入画中。无论是石窟遗迹还是山门古刹，置身其中，时常会有穿越时空的感觉，那种沧桑、厚重之感让人痴迷。作品《顾建军之书》的画面背景便取材于南京灵谷寺。前景中，书页里的插图正是眼前的景物，可谓画中有画，景中有景。这一刻，书本中的历史与现实中的场景相互呼应，彼此勾连。

　　“有意思”是我在藏书票创作中想要着力表现的特质。这里所说的“有意思”，可能关乎幽默的细节和生动的生活等不同维度的诸多方面。在围绕某一主题构思作品时，不应将其简单化、平铺直叙地表达出来，而是要事先思考画面构成的各种可能性，以一种相对恰当而含蓄的方式进行表现，尝试用巧妙的方式将“书籍”与“阅读”的主题转化为有趣味的情节内容，强调寻常图像中的精神意味。在刻画作品《载》时，我试图以一种幽默的方式表现书籍的命运，同时以驾驶员的形象和拖拉机来营造怀旧的氛围。作品《市集》中，嘈杂的市井街头正上演着平凡的故事，卖鹅的、卖瓜的、卖菜的目不暇接，呈现出丰富的画面层次，传递出生活的浓浓暖意。在创作这些藏书票时，我通过不同的视角和路径来追寻画面或情节的“有意思”，希望给读者带来视觉和心灵上的愉悦，并引发人们对于书籍与阅读的更多思考。

　　在长期的创作实践中，我发现作品的“有意思”还来自艺术家有意营造的冲突感和反差感。《坐隐图》是明万历三十七年刻本《坐隐先生精订捷径奕谱》的卷首版画插图，内容描绘的是文人雅士在坐隐园中对弈的场景。我的“坐隐图”系列藏书票正是向这组古代经典版画的致敬之作。创作时，我将古代版画《坐隐图》作为屏风图案置于阅读者后方的背景之中，暗喻在阅读时我们可以进入一种与古人精神相通的境界。如在《坐隐图之二》中，屏风里的古典意象与屏风外的现代元素形成对比和反差，一面是画中对弈的宁静世界，一面是喧闹的现实世界，两者相映成趣，呈现出视觉的张力。

　　委托定制是藏书票创作的独特路径。藏书通常是个人化的行为，藏书票票主的个性与喜好影响着创作的方向。因此，在为票主定制藏书票时，前期的沟通与交流至关重要，既要满足他们的愿望和需求，也要忠实于自己的审美理想和艺术主张。完成一次定制创作，从构思到起稿再到完善，往往需要反复沟通、修改。记得曾经为一位在图书馆工作的朋友设计藏书票，票主有一只陪伴她多年的宠物小狗，她希望能在画面中有所体现。于是，我在描绘场景时，将这只可爱的小狗安置在了她读书的沙发旁。当拿到这件名为《暖》的藏书票时，票主表示，画面中的场景就是她每天的日常，而这件充满暖意的作品也承载了生活中最珍贵的记忆。

　　作者系南京艺术学院美术学院教授

　　来源：《光明日报》