“盲公”和“聋婆”是我旧屋的邻居，一对老夫妻。我很小的时候就听见别人叫他们“盲公”“聋婆”，具体的名字，倒是没有印象。

　　“盲公”年轻时候并不盲，他是我们村的功夫教头，这人一老，什么病都有了；看不清东西也是，“聋婆”年轻时候也并不聋，也是人上了年纪了，自然就聋了。所以，耳清目明一般指的是年轻人。

　　“盲公”年轻时候可威风了，徒子徒孙满村都是，走起路来地都抖三抖，就算走出去外村，也是受到尊敬的人。“聋婆”不敢说生自大户人家，起码家庭殷实，识文断字的人，要知道在旧社会，一个女子识字，那家里该多有钱啊。

　　两个人毕竟都是当年的拔尖人物，结婚是很自然的事。

　　结婚没多久，刚好碰上“聋婆”的弟弟结婚。我们这里虽然穷，但结婚却很“大阵仗”。“挂喜帐”就是其中一种礼仪，意思是主人家把亲朋送的“喜帐”，一般是毡子、布料等在客厅里按亲疏远近挂起来。在落款的时候，别人都写老公的名字，而“聋婆”则写了她家公的名字，一解释，她说：“家里老人尚健在，虽然分开住，仍是一家人。”众人皆服，后来把他们夫妻推上主席，与舅公同坐。

　　农村的生活，就在各种家长里短中过下来。风风雨雨，总是平安地过去。就这样，“盲公”“聋婆”安安心心地老了。

　　自我懂事起，他们就被人叫“盲公”“聋婆”，因为他们都老了。也不是全盲全聋，而是一个人看东西费劲，一个听声音吃力。

　　他们养了一对截然相反的儿子。一个在生产队当队长，一个犯事进了牢里。牢里放出来的那天，儿子操着半咸不淡的隆都话跟他们说话，据他说在里面几年，忘了怎么说隆都话了。这可把老爷子气得不轻，操了木棍就要打他：“你个死仔包！人家去金山（美国）几十年，回来说的隆都话比我还好，你去学习了三年，就忘了隆都话怎么说？你不要跑，看我不打死你！”

　　“聋婆”在一边给他端水顺气。这个笑话把我们整个村子都笑翻了。

　　大舅是“盲公”的徒弟，而二舅没有那个心思，他的心思在饭桌上。明明都是粗茶淡饭，可他就愿意去他们家吃，没到饭点就粘在桌子上。这一趴，得了，外婆就说“上契”（俗称“结契家”），拜他们做干爹干娘算了。

　　到底有没有“上契”我忘了，反正大舅二舅一直当他们是亲人。直到他们离世之后，大舅二舅跟他们的儿子、孙子关系都很好的。

　　四妹小时候爱哭，一到饭点要不打瞌睡就是放声大哭，哄也不行，吓唬更不行。有次实在受不了，就把她绑在外面的歪脖子枣树上让她哭够了再吃饭。

　　“造孽啊，小娃娃不要哭，阿婆抱你。”四妹的哭声把“聋婆”都引过来了。“聋婆”把她解下来，搂在怀里。真奇怪，在“聋婆”的轻声细语下，四妹竟然神奇地睡着在她怀里了。

　　后来“盲公”老死了，“聋婆”不说话，一直躺在床上。她儿子媳妇把每顿饭给端到床头，哄她吃饭。好久，才吃一口。

　　“盲公”走了还没过完“尾七”（七七四十九天），”“聋婆”也走了。

　　村里人说，他们是蝴蝶命，一个走了另一个就要跟着去的。

　　什么是天长地久，什么是相依为命，什么叫相濡以沫，我相信这就是。

　　我也相信，这是蝴蝶命。