五月的邮差来得突然，把整个季节的绿，塞进我锈蚀的信箱。

　　老墙根下，一群野花举着彩色铅笔，在风里反复修改自己的名字。蚂蚁们搬运着光的碎屑，它们要赶在梅雨前，攒够整个夏天的蜜。

　　溪水还认得我，用清凉的眸子，为我洗去半生尘埃。我们静静对坐，各自守着内心的山水。

　　沿着青苔小径，走着走着，有时会突然踩到自己遗落的影子，那么轻。像一片未成熟的绿，悬在某个蝉声嘶哑的午后。