在人类历史上,母系社会的出现早于父系社会,虽然父系社会最终取代了母系社会,但母系社会的许多习俗一直留存至今。譬如,母亲掌管家庭内部经济,母系直属亲戚比父系直属亲戚更亲密,母舅大于叔伯,姨母亲于姑母等。在我家乡,子女结婚与分家,一般会请母舅来证婚和主持,理由就是母舅在众亲戚中地位最高,最有威信,一般比较公道。
出于以上理由,在老家,春节、中秋节等重大节日,人们一定会去探望母舅,但是否会同时探望姑父就不一定。当然,对于我来说,一般都会一起探望。探望母舅是礼节,探望姑父是感恩,因为在我上学的时候,姑父常常资助我。
今年春节前,听母亲说母舅的右手没有力气,做饭、吃饭、洗衣等日常生活都受到影响,叫我有时间去探望一下。
母舅以前住在乡下的时候,离我们家很近。后来随子女搬到县城住,离我们家有60公里远,平常往来就少了,母亲一般通过电话联系,我通常是从省城回老家时顺路探望他。母舅的身体一向很好,80岁的人了还健步如飞。平日里,母舅非常注意锻炼身体,每天除散步外,还会做一套保健操,日常饮食注意营养均衡。
不过,几年前舅母突然离世之后,对母舅的打击很大。母舅、舅母两人感情一直很好,一个苹果、一只鸡蛋都要平分来吃,一生几乎没有红过脸。舅母在世的时候,一日三餐都由舅母操持,母舅只负责买菜。舅母刚走的时候,母舅完全没有思想准备,仿佛塌了天,过了一两年都没有适应。不得已,母舅慢慢学会了洗衣做饭。但自从舅母离世之后,母舅再也没有出过家门,菜都是子女买好后送到家里。为打发时间,母舅整天在家听音乐,翻看老电影,烟也比以前抽得厉害。
不出门,不与人交往,还一直沉浸在舅母在世时的情景,始终保留舅母在世时卧室的样子,没有走出悲伤的阴影,搞垮身体就是早晚的事。
春节前,我去探望母舅的时候,尽管他的右手不怎么听使唤,但精神尚好,谈笑风生,还能冲茶递物。我要离开的时候,他还如以前那样不忘给我母亲红包,给我拿礼物。我推却再三,最终只好顺着母舅的意带上。
春节过后,我打过几次电话给母舅,询问病情。母舅总说不好不坏,还是老样子,并一直在吃一位亲戚找的偏方。知道母舅的病情始终没有好转后,我就建议他把在当地医院检查的结果发给我,以便拿给省城大医院的医生看。后来我从表弟那里得知,其实母舅已得了绝症,只是没有告诉他本人,因年纪大了,目前吃的药是按照当地医生的建议采取保守治疗。
知道真相后,为让母舅安心,我也只好跟他说省城的医生看了检查结果后同样建议要吃药慢慢调理。也许现实生活中有时候的确需要善意的谎言,尽管说这些谎言的时候内心很不是滋味,但不这样做又能怎么样?并且我同样不敢把母舅的真实病情告诉母亲,免得母亲担心,就让一切顺其自然吧!
近期,我回老家看望母亲,特意顺道去探望母舅。
以前,母舅一个人住在另外一套房里。母舅病了之后,为方便照顾,表弟就让母舅搬来一起住。表弟现在住的地方我一直没有去过,这次去费了不少周折才找到,还是表弟冒雨骑着摩托车带路。
再次见到母舅,他与我今年春节前见到的简直判若两人。他不但右手抬不起来,右脚也抬不起来;而且精神萎靡不振,连话都说不出来了。看到母舅这个样子,我的内心震撼不已,忽然冒出一个念头:母舅已是一盏快熄灭的油灯,将不久于人世了,很可能这是我今生最后一次见到母舅。
尽管内心悲伤,但表面上我还得强装笑颜,不能让母舅看出什么端倪。我想尽量表现出轻松的样子,笑着跟母舅对话,只是眼前的他目光呆滞,说不出话来,也许他自己也知道在世的时日已不多了吧?
临走的时候,我特地搀扶了一下母舅,还给了他一些钱,但他几乎没有多少反应,这让我的内心更加悲哀,人老有如落叶!触景生情,又让我想起梁实秋的一句话:人过了五十,便觉得一年不如一年;过了六十,就觉得一月不如一月;过了七十,就一日不如一日;过了八十,更是一时不如一时了。
中山日报微博