冬天的早晨，只要下点雪，我家总是吃咸菜煨豆腐。豆腐滚跳跳煨在木炭火锅里，细嫩、清香，无可比拟。窗外的雪是白的，米饭是白的，瓷碗是白的，火锅里豆腐是白的，窗纸也是白的，红色的炭火散发着暖意。

　　那个年代家里穷，母亲年后开始一分钱掰着两分用，就是为了下雪天能够让全家人吃上清香的白米饭，清香的火锅豆腐。用母亲的话说，下雪天吃咸菜煨豆腐能抗寒，不怕冷。

　　母亲叫我去关门，我没动，盯着炭火上的火锅，问：“妈妈，为什么要关门呀？”

　　母亲笑着说：“关上门就关住了香味，关住了温暖。”

　　我听不懂母亲的话，噘着嘴不肯去关门。母亲便威胁我，不去关门就不让我吃。我一听，箭一般冲到门前，砰地一声把门关上。

　　母亲刚帮我盛上一碗香喷喷的豆腐，“咚咚”敲门声响起。母亲急忙把火锅端起送进厨房，返身又夺下我的碗，躬身放进橱里罩住。站直身子扯平衣服，大声问：“谁呀？”

　　“二婶，我是小花。”

　　“是小花呀。”

　　“二婶，今天我家杀猪。妈妈叫我送一碗猪血肉片汤给你。”

　　母亲接过猪血肉片汤，讪笑道：“小花，进来烤烤火吧。”

　　“二婶，不进去烤火了。妈妈煮了好多猪血肉片汤，等着我回家送呢。”

　　小花走后，我闻着肉香，馋得口水直流，主动跑去关门。母亲冲我大叫：“玉儿，去干嘛？”

　　“关门呀。”

　　“就你事多，好好的关什么门呀！”

　　我望着母亲，一脸迷茫。