我沿着文学的夜间行走
在图书馆的冷气里,我打开一扇潮湿的门
里面走出来的,不是书,是一条蜿蜒的咸水河
从鲁迅的眉头流到余光中的后颈
从鲁迅的墨汁,流到你手里的八达通卡
黑夜里,港珠澳大桥像一行无法翻译的句子
每一根钢缆牵着一个省,牵着一种口音一个遗忘的童年
我听见粤语在桥身颤动:
“冇所谓啦,行啦,世界仲未写完”
文学记忆像灯塔,长在内心的礁石上
飘在大桥上,我多次被海浪摔碎,又被一句句诗重新黏合
诗人于坚说:土地在写我们
而我整天不忘于手心上抄写:九龙、前海、南沙和横琴
每个站名,都带着未干的墨味
让我在晚班地铁里,成为一个行走的汉字
看着人群如逗号般涌进涌出
我开始相信:生命不是故事,是一个放大的段落
天光未亮,货柜码头还在翻页
起重机缓慢地,从黑暗中吊出一个个日出
此刻,我才终于明白
我的文学记忆,不是逃离现实的门
而是让现实,有勇有谋地大胆被写下来的窗
走,穿过校园的夜
夏来了,走一走
穿过校园的夜,窥见图书馆张开双臂
正要拥抱南海,而海风悄悄地
恣意摆弄文静的路灯,吹得更远一些吧
我听见荷池旁,有人翻动书页
教学楼累了一天,沉默又淡定
像一艘远航归来的船
窗格里还亮着灯光
那是今日未讲完的课件
那是游子趁着夜的黑
匆匆草拟一封即将寄出的信
球场不甘寂寞,被一群男生用心情点亮
日间的路此刻变成跑道
那弧线轻轻抱住夜的模糊
优雅的树,站得笔直
似乎羡慕整天潇洒跑动的校巴
我好似听见巨大的校训大字
插在泥土里轻声说:别急
夜色只是另一种课堂
而你要学会的,是把心放进更大的湾里
瞧,校门口的海不设门槛,变得广阔
中山日报微博