开车一进小区门岗，就看见邻居大姐。

　　她穿着黑底大花连衣裙，笑容满面，右手拖着一辆双轮行李车，迎着夕阳，大步大步地走。耀眼的余晖罩着她，以及身后小拖车上，层层叠叠，整整齐齐的纸箱皮。脸上的皱纹和光一样灿烂。

　　在这岐江河边小区居住十多年了，环境空气是当然优质，而和睦的邻里关系是我最喜欢的。

　　第6幢楼，是两梯四户。她家在我楼上几层。我和她在电梯里遇到，她都是有礼貌地主动打招呼。偶尔我们也会简短地交谈几句，得知她是外省人，过来帮女儿带一对双胞胎外孙女，年纪70有多了。而我看她健康灵巧的身体，精神气十足的状态，感觉要年轻得多。

　　她给我的印象是：矮个儿、皮肤黝黑、笑起来脸上的皱纹有点多。冬天是黑底大花外套，其他季节基本都是黑底大花连衣裙，和现时中国大妈无异。无论何时何地遇见她，手上都或拿、或抱、或拖着纸皮、纸箱，甚至是塑料包装绳。

　　一次，我去丢垃圾，大姐也在电梯里。快到一楼时，她突然拿起我准备丢的垃圾：“我帮你拿去丢吧。”我吓了一跳，忙说：“不用不用，我下去车库丢。”她头也不抬，“我要这个纸箱”，就坦然地拿出电梯。留下我在电梯里发呆了好久。

　　在小区散步时，只要见到她，手上一定拿着不知从哪儿捡拾来的东西。然后有礼貌地打招呼，“出去呀？”或“散步啊？”脸上总是带着笑。

　　我发现大姐也不仅是捡东西，她的爱好挺多的。比如她时不时和另外两位大姐在操场上唱歌，中气挺足的，之前还在领队的带领下跳广场舞呢。

　　渐渐地，我开始喜欢这位乐观、友善、勤劳的大姐。回观我身边收着退休金的姐妹，她们有的在老年大学弹琴、画画、唱歌、跳舞；有的正游历祖国大好河山；有的含饴弄孙，享受天伦之乐。有钱有闲有保障，不可谓不幸福吧。但其中一些人总是一脸别人欠她八万的苦相，你很难看到有像这位爱捡纸箱的大姐一样，由心溢出的，单纯的笑容。

　　记得黄老中医曾经对我一位更年期没更好的朋友说，“变丑不是因为年纪大。有的人到老，面相还是很慈祥舒服。你总把白天的各种情绪留在脸上，对肌肉记忆不好。如果长期不让心情松弛，皱着眉头入睡，再漂亮的脸也会睡成一脸的苦相和凶相。”

　　苏联作家奥斯特洛夫斯基也说过：“人美在于他的本身，在于他的心。要是人的内心不美，漂亮的外表只会令人生厌。”

　　邻居大姐的女儿一家应该都挺孝顺的。双胞胎外孙女时常帮她拿纸皮、塑料瓶。有好几次，我看见她那高高帅帅的女婿，穿着白衬衫，在地下车库，和她一起往大五座车尾箱搬一大捆、一大捆的纸皮呢。

　　我和先生谈起这位大姐，先生说：“有一次也碰到她往电梯里搬纸箱。电梯里的另一位邻居说，你捡这些又不值几个钱，还脏。这位大姐说，我喜欢捡啊，脏不脏是我自己的事，又不影响别人。”

　　先生又加重了语气：“我觉得，她说得对。相比那些把公共区间当成自家杂物间，上门威胁曝光这些不良行为的；把全家老少的鞋子摆放在人来人往的大堂过道，没有道德感的；还有乱停别人私家车位却觉得自己备受委屈的；视整幢楼邻居的生命安全不顾，故意不关消防门的，动不动就叫人不交物业管理费的‘巨婴’邻居。她值得我尊敬。”