要问种田什么最恼火，我说处理野草肯定能排到前三。

　　初夏时节，阳光普照，雨水丰沛，田里的菜疯长，草也疯长。按理说，现在有除草剂，对付一点野草还不简单，但是听说这玩意有毒，能不用尽量还是不用。老妈妈说：“地里施了这东西，土都是脆的，田基都容易垮。”

　　所以，每到周末，我的主要工作就是除草。七点已经大亮天，洗漱过后，拿起小刀就下地。

　　田埂上的草还挂着露珠，人一走过，露珠就滴到地里。身后带了一条痕，等日头大了，那条痕也会消失的。

　　左手拿着一把草，对，是一把一把的，用力一扯，有些断了，要用小刀把它的根挖出来。当过农民的都知道，除草要除根，你不把它的根挖掉，以后更难挖。

　　我就这样一下一下地做着重复的动作，心却飘向了远方。

　　我们小时候在稻谷田里薅草，也正是这个时节。秧苗刚插上半个月就要薅第一次草，草还不多，主要是为秧苗松松土，让它更好地长根。别以为水稻泡在水里就不用松泥巴，其实薅草也是给它松土的一个很重要的步骤。稻谷从插秧到扬花，一共要薅两三次草，再过半个月又要第二次，杂草多的地块还要第三次，待稻谷扬花时就不用动它了，让它安静地孕育果实吧。

　　薅草的那一个月是枯燥无味的一个月。低着头，弯着腰，眼前是一片晃动的水，稻叶时不时朝眼睛扎过来，闪躲不及扎得生痛，汗水流到眼皮，抬手擦一擦，不行，更涩了。只好把手里薅的草团成一团，踩进泥里，拿起衣服的前襟，用稍微干点的地方擦去眼周围的地方，才能继续薅草，薅草。

　　肚子是饿着的，泡在水里更觉得饿，加上眼前的水老是在晃，晃得人头昏脑涨，眼睛发麻。有一次就把头晕眼花的我晃倒了，旁边的父亲眼疾手快一把捞过我，坐在田头歇了好一阵子才缓过来。

　　最怕的是蚂蟥，一沾到人的脚上就不肯放，二妹最怕，所以她紧跟着妈妈的身边，一发现蚂蟥就大惊小怪趴在妈妈的身上。我说她是在撒娇，她还说不是，是真的好可怕。我最怕的是一种臭虫，被它咬一口火辣辣地痛。要是碰见水蛇，那就把几个妹妹吓得像炸起一窝鸭子。老人说“欺山莫欺水”，此话对极。

　　家里人口多，分的田也多，薅完最后一块田，刚薅过的第一块田又来了，没完没了。那一个月就是薅草，无了期地薅草。指甲都薅掉了，最痛的是泥巴沙子从指甲缝里嵌进去肉里，那个痛使我想起了古时候的酷刑，用竹签扎指甲的酷刑。

　　我下意识地瞄了瞄手，戴着手套，擦了擦眼周的汗，真热。看着除了才一小半的地，走到凳子上坐下，拿起矿泉水喝了一小口，摇了摇头，叹了口气。

　　可是薅草并不都是苦日子，惊喜总是伴随着困苦而来的。农村的生活就是这么有趣。薅草的时候什么田螺、小鱼会落到手中，小鱼我会放走，田螺会留下。待晚上日头下山，带着一身疲惫回家，我还有满满的两裤兜田螺。回家把它们敲了尾巴，放点姜蒜，屋旁扯点紫苏，下点油盐，一蒸，别说有多清甜。

　　我咂了咂嘴，好像还残留着蒸田螺的清甜味道。看了下时间，十一点半，该回家做饭了。看看那块地的草，下午继续，明天是星期天，还可以继续，总要除干净的。

　　果然，来时露珠带出来的地上痕迹早已经被日头晒得干干净净，一点不留痕。