镜头｜纪实摄影半世纪

作者：颜子怡时间：2025-06-17 15:41:12

摄影，是时间的定格，是情感的诉说，更是对世界的深刻洞察。一张卓越的摄影作品，绝非仅靠绚丽的画面、精妙的构图与恰到好处的光影支撑。它更像一部无声的史诗，需以鲜明的主题为脉络，用镜头语言编织出让观者感同身受的故事。“摄影的主要功能，是留下历史不可重复的瞬间影像。”在摄影领域深耕五十余年，中山摄协名誉顾问、著名摄影家金铁路创作了无数震撼人心的影像，也形成了对纪实摄影的深刻见解。

在金铁路的回忆里，他的摄影生涯缘起于绘画艺术。孩童时代，在年长他13岁、参加绘画工作的哥哥的影响下，他也开始画素描、花鸟，并经常翻阅外国绘画作品。门采尔、列宾、雷诺阿、莫奈等大师的画作，滋养着他的审美感知。上小学时，邻居大哥自制了一台针孔相机，并给大家拍照，神秘的底片冲洗和印制照片成了金铁路对摄影的初始情怀。中学时代，有几个家境殷实的同学家中有相机，他们经常一起拍照留影、冲洗印晒照片，于是金铁路初步掌握了摄影技术。

1968年入伍后，正值中苏关系紧张，金铁路又身处中苏边境的新疆地域，随时戒备。由于工作需要，他经常下连队转战南北疆，不由想把身边的人或事记录下来。于是，他用积攒的72元钱买了一台上海58-2型相机，开始了自己的摄影生涯。凭借这项特长，1971年，他被部队任命为专职摄影干事，从此走上了职业摄影道路。

从事摄影工作后，根据工作需要，金铁路先后当过体育记者、香港旅游画刊记者、时事新闻记者，接触了包罗万象的人和事，极大地丰富了自己的阅历。纪实摄影被金铁路视为记录时代的重要方式：“随着时间的推移，你所拍的东西都将成为历史。”他在军队度过了8年军旅摄影生涯，拍了大量中苏边境紧张时期新疆军民积极备战的照片。回忆起这些场景，他觉得历历在目，难以忘怀。“生活的一切在摄影者眼中都是拍摄题材，我在日常生活中随身携带相机，随时记录身边的人和事，只要身体状况允许，我的摄影生涯就不会结束。”

《岐曲路》1981年拍摄于北京北海公园。

为了真实自然地获取被摄者的影像，金铁路主张不干扰被摄对象的活动，让他们尽情展现喜怒哀乐。他常用盲拍的方法，将相机放在胸前，用眼睛观察被摄人的表情变化和肢体动作，在最精彩的瞬间按下快门。为了确保拍摄的清晰度，他还养成了在不同环境中随时调整ISO感光度、光圈和焦距的习惯。他坚信，纪实摄影无需刻意预设主题，而是在生活中捕捉那些稍纵即逝的珍贵画面。“摄影是内心的映照，你眼中的世界是什么模样，镜头下的画面便会呈现出怎样的色彩。”他以老百姓的生活为切入点，从他们的穿着打扮、饮食习惯、精神面貌，展现祖国发展的宏大叙事。那些街头巷尾的市井烟火、平凡百姓的喜怒哀乐，在他的镜头下，都成为了时代变迁的生动注脚。2024年，金铁路在广州的北京街拍下了照片《雨中情》，雨夜的街头湿漉漉，街边店铺招牌闪烁，行人撑伞匆匆。画面中央，女子挽着男子，男子把购物袋举在头上，似在为两人遮雨，他们脸上挂着笑意。这一幕，恰恰是时代的微小切片。当下，人们享受消费带来的满足，也更加珍视彼此陪伴的时光；街头的店铺，是商业繁荣的标志，见证着城市经济的活力与变迁。这张照片无声地记录着时代里人们的生活日常。

金铁路非常认可大摄影家卡帕所说的“如果你拍得不够好，是因为你离得不够近”，他认为，各种长枪短炮镜头拉近了摄影者与被拍摄者的物理距离，但心灵的距离，还要靠与被摄者的近距离接触才能体验到。要先被感染，被引起共鸣、唤醒灵感，才能激发创作愿望。金铁路曾在少数民族地区生活了十几年，深切体会到各个民族都有自己特殊的生活习俗，如果摄影记者不尊重习俗，往往会被拒之门外。有一次，他与朋友去云南泸沽湖采风，在一座土楼二楼有一个老僧人，穿戴特色，朋友试图用长镜头拍摄，但只要一举相机，老僧人就转头背对，无法拍到人像，由于金铁路用的是广角镜头，在楼下更是难以拍摄。于是，他与朋友商议先不要拍，而是去与老僧人沟通一下。金铁路缓步上楼，向老人嘘寒问暖，并谈及当地生活习惯和宗教知识。看老人在楼上有一佛堂，他按常规捐了些香火钱，又向老僧人说明，他们是北京来的新闻单位的记者，在此地采风向外宣传这里的风土人情，以便让世人更多了解摩梭人的生活。老僧人了解了他们的真实意图，欣然接受采访拍摄，金铁路和朋友大喜过望，满载而归。与摄影者建立心灵联系，才能捕捉到富有感染力的瞬间。

技术是艺术的保障，摄影也不例外。金铁路认为，摄影者要掌握摄影的基本原理和技巧，无论是传统的胶片摄影，还是现代的数码摄影。在数码时代，虽然相机的功能越来越强大，但摄影者不能忽视对技术的掌握，要熟练运用光圈、快门、调焦、构图、光线等要素，掌握后期技术，才能创作出优秀的作品。他一针见血地指出：“不要以为背个哈苏徕卡阿尔帕就是大师了，大师需要长期的磨砺才能抽刀断水。”

凭借对纪实摄影最赤诚的热爱，五十余年里，金铁路坚持用镜头记录时代，用作品传递温度，他的作品既有叙事性，也有穿透二维画面的情感。如今，作为中山摄协名誉顾问，他依然活跃在摄影领域，将自己的经验与感悟倾囊相授，助力年轻一代摄影人成长。“对于年轻的摄影者来说，最重要的是博览众长，练就扎实的基本功和摄影理论基础，坚持自己的性格和观念，把中西方的文化融汇惯通，形成自己的艺术风格。”他期待着，能有更多中国的亚当斯、布列松、卡帕和卡什屹立在世界摄影的民族之林。

《奏到尽兴时》1995年拍摄于上海。